Телефон:
+7(495)744-14-05
+7(495)744-14-06
+7(495)777-41-64

Факс:
+7(495)744-14-05

Чайник был старый. Крепление на крышке когда-то было сломано, и чайник покорно принимал в себя воду, будучи не в силах сопротивляться. Потом сломался тэн, и добрый мастер починил вместе с тэном и крышку. Теперь наливание воды в чайник приобрело характер захватывающего состязания – за те доли секунды, что крышка отпружинивала обратно, надо было успеть налить в резервуар нужное количество воды из пятилитровой бутыли. Поэтому без ассистента шансы на успех были минимальны.

В это утро борьбу с чайником я проиграла – он захлопнулся до того, как я успела перехватиться с полной бутылью в руках. Вода весело срикошетила с коварной крышки на гидрофильный ламинат. Я бросилась спасать тщедушное напольное покрытие, мысленно проклиная несовершенство технологий и обещая при очередном ремонте закрыть весь пол плиткой. А еще лучше асфальтом – все равно и кошки, и собака отправляют естественные надобности дома. Должность виртуального зоопсихолога не помогает улучшить микроклимат (как зоопсихологический, так и атмосферный) в собственной квартире – как и полагается «сапожнику», я не успеваю заниматься воспитанием своих домашних питомцев. Собака протестует против моих ночных посиделок за компьютером ежевечерней лужей в коридоре, а кошки поддерживают свой высокий социальный статус удушливыми миазмами у входной двери. Поэтому борьба с аммиачными соединениями занимает у меня львиную долю свободного времени. А уж в искусстве затирания луж я дам фору любому полотеру.

Дорога на работу каждый раз отсылает меня к теории относительности. Выехав сегодня из дома на десять минут раньше обычного, я оказалась намного дальше от клиники на момент начала смены. Почему так – непонятно, ведь траектории не должны пересекаться. Но уже давно доказано, что, выехав в час пик с опозданием, ты приедешь на работу раньше, чем при своевременном выходе из дома. Ведь тех, кто вовремя выходит из дома на работу, гораздо больше. И именно эти добропорядочные граждане и создают гигантские пробки в точно означенное время. Но нет, я снова и снова стремлюсь пополнить их ряды...

Смена на сегодня расписана довольно плотно, операции одна за другой. Трудно сказать, какая из моих специализаций основная – хирургия или дерматология. Но владельцев «дерматологических» животных обычно ставит в тупик фраза «дерматолог на операции». И их воображение сразу рисует аллегорические картинки радикальных методов лечения дерматологических проблем.

Миниатюрная сука той-терьера безуспешно тужилась уже в течение часа. Беспрестанно меняя позу, она беспомощно поглядывала на меня и тихонько постанывала. Но маленькие тунеядцы не торопились появляться на свет. Даже пассивно извлеченные из утробы матери посредством кесарева сечения, они не желали дышать самостоятельно. Борьба за их жизнь выглядела не очень педагогично – их пошлепывали, потряхивали, растирали и устраивали контрастный душ. И встречали бурной радостью каждый недовольный писк.

Операции следовали одна за другой. В какой-то недобрый момент ловкость рук мне изменила, и любимый пинцет предательски приземлился мимо стерильного поддона. Ну вот… Решение профломбировать («стерилизация пламенем») нужный инструмент пришло мгновенно. Хотя стоило вспомнить отягощенный анамнез сегодняшнего утра и задуматься. Но опция предусмотрительности на сегодня была отключена. Я старательно продезинфицировала руки в перчатках спиртом, чтобы не пачкать уже почти стерильный инструмент, и поднесла конец пинцета к огню… Руки охватило пламенем сразу. Я сбросила перчатки на пол, но и там они продолжали гореть. Раскаленный пинцет обжигал пальцы, и я автоматически опустила его в баночку со спиртом, которая тут же превратилась в компактный пионерский костер. Моя инстинктивная хирургическая сущность не позволила мне стерильными руками схватиться за ведро с водой. Но ассистентка сработала оперативно, заливая полыхающую банку водой из ведра. Не переставая гореть, содержимое банки эффектными потоками стекало со стола на керамический пол. Очередной поток воды наконец-то потушил пламя. Ну…ничего. Обойдусь другим пинцетом. На шум из-за стеклянной перегородки выглянула врач-лаборант и засмотрелась на обширную лужу на полу: «Ой, у вас баночка протекла…».

Кульминацией дня стал вечерний вызов. Кот не мочился уже два дня, и хозяйка очень переживала. С учетом возможной катетеризации уретры я попросила подыскать помощника на время моего визита, так как сама хозяйка категорически отказывалась держать кота. Помощников было двое – сосед и его жена. Когда-то этот кот их серьезно покусал, поэтому соседка не отпускала мужа одного. Впрочем, тому могли быть и другие причины. Десятикилограммовый котище, заслышав звонок, забился под диван. Мы вчетвером столпились вокруг – пространство между полом и диваном явно не соответствовала габаритам кота. Однако сегодняшний день не располагал к релаксации, и я начала активные военные действия. Расставив помощников на боевые точки, перекрывающие утечку кота из комнаты, я фамильярно вытащила грозно урчащее животное через узкую щель. Просто удивительно, до чего пластичными могут быть даже упитанные кошки.

Хозяева явно нервничали, и объяснение, для чего мне нужна кастрюлька с горячей водой, заняло гораздо больше времени, чем обычно. Если не вдаваться в подробности, то в горячей воде я грею ампулы и флаконы до температуры тела – подогретые растворы вызывают гораздо меньшее сопротивление у животных при введении. Но в воображении владельцев я ассоциируюсь с суровым врачом, которому нужна абсолютная стерильность для осуществления сложных манипуляций, поэтому требуемое я получаю обычно не скоро – кастрюлю тщательно отмывают, дезинфицируют и подготавливают стерильную кипяченую воду.

Женщины уединились для этой сложной задачи на кухне, а мы с соседом приступили к катетеризации кота. Процедура эта не из приятных, поэтому, несмотря на эргономичную фиксационную сумку и наши совместные усилия, кот периодически покидал поле боя, умудряясь просочиться через отверстия, предназначенные для лапы или шеи. Сосед, добрейшей души человек, но уже знакомый с зубами и когтями этого грозного и грузного представителя кошачьих, давил на него изо всех сил. В связи с этим мне приходилось периодически отвлекаться от своих прямых обязанностей и разжимать пальцы помощника, когда кот начинал хрипеть. Минут через двадцать борьба за жизнь кота все же завершилась успешной катетеризацией, вконец истощив мои силы.

Но нам предстояла еще одна процедура – капельница. Так как в пределах досягаемости не наблюдалось никаких выступающих частей, на которые можно было повесить систему, пришлось самой выступить в роли стойки для капельницы. При этом одной рукой я поднимала флакон как можно выше, чтоб соблюсти условия законов гравитации, а другой рукой удерживала кота в фиксированном положении. Мне кажется, по окончании процедуры я стала немного выше ростом.

Наконец я натянула на кота памперс и расстегнула сумку. Сосед с усилием разжал пальцы и отпустил бедное животное. И тут его словно прорвало. Вытирая испарину со лба, он начал балагурить и рассказывать о кошках, собаках и прочих представителях мира четвероногих, с которыми ему приходилось сталкиваться в своей практике добровольного помощника. Я тоже с облегчением выдохнула мысль, что этот трудный день приближается к своему завершению. И тут после особенно эмоциональной тирады сосед взмахнул рукой…и кастрюля с кипятком по эффектной дуге полетела на ламинат. Ну что ж…с чего ты день начнешь, тем его и закончишь.